那天晚上,我在沙发上刷手机,不小心点开一个短视频,里头讲海底生物特有意思。一个老教授在那里嚷嚷说,5.5亿年前的东西能改变咱们人类的命运?我当时就想,这搞啥名堂,听着像瞎编的故事。结果,手一滑,直接给我整失眠了,心里老琢磨这事儿,非得自己搞个明白。
第一步:从找资料开始瞎折腾
第二天一早,我就翻箱倒柜,找出那本积灰的旧书《古生物科普大全》。那书是我上大学时买的,放了十年没动过,页都发黄了。翻开第一页,全是模糊的图片,一堆怪物样的海底玩意儿,看着吓人。我坐那儿,硬着头皮读了一整天,眼睛都花了。书里说啥“埃迪卡拉生物”,听得我头大,我就简单记下来:那就是一些古老的虫子和泡泡,在海底混日子。

搞到这步,我觉得书里讲的太枯燥,就打开电脑瞎搜网上的帖子。找个啥平台都试了,看看别人怎么瞎聊这个话题。有人发视频分享那些化石照片,怪里怪气的,像外星生物。我看得入迷,顺手在记事本上乱涂乱写,记下几个关键点:这些家伙活在海里、没啥骨头、随便漂着过日子。结果,忙活半天,笔记乱七八糟,我愣是没整出个头绪来。
第二步:慢慢深入研究,差点崩溃
熬到第三天,我觉得光看不行,得动手整点实在的。我就画了个简易图,照着书上的描述,画了几个丑丑的海底虫——画得像个小丑鱼一样,太搞笑。我拿彩笔上色,贴到墙上,想看看有什么名堂。结果老婆走过来瞅一眼,说我这画的啥玩意儿,跟鬼似的。我气不过干脆不理她,继续翻看更多网上的段子视频。
那段时间,我天天泡在网上,看到一个纪录片片段讲那些生物和人类的联系。里头说,它们早死光了,但留下了啥门道。我觉得有意思,慢慢捋清楚:这些家伙活着的时候,海底环境大变,逼出新的活法。我试着记下来:1、它们能适应环境变化;2、学会了简单移动;3、搞出一堆后代。结果,写着写着,差点把自己绕晕,那笔记还是乱套的。
更闹心的是,周末娃儿在家闹腾,我没法集中,气得我躲进书房继续搞。翻了半天,又发现一个老文章,里头聊了人类的起源跟这玩意儿有关。我这才惊醒:搞啥进化史,原来是这些家伙死了后,留下的空隙让更狠的生物冒头!我赶紧在记事本上加粗点东西,还拍了几张照片记录过程,免得忘了。
第三步:整出那5个改变人类进化的事实

熬了一周,我终于把碎片信息拼起来了。我泡壶茶,摊开所有笔记,一个个对一遍。发现这些海底生物的死法,真改写了人类的未来。我数出五个最要紧的点,简单记在手机备忘录上,用红色标出来。
- 它们给人类铺了路:那些虫子死光了后,让新物种抢地盘,咱们的祖先才蹦出来。
- 环境变脸逼出新本事:那时候海洋大变,活下来的学会移动,这习惯传给人类,咱们才能走路乱跑。
- 搞出复杂身体:虫子的简单结构升级成有骨头的生物,没它们,人类可能还是软绵绵的虫子。
- 后代大乱斗:它们死了引发竞争,更强的家伙出来,人类进化也靠这打打杀杀。
- 留下化石证据:挖出来的骨头教会科学家人类咋来的,没这些,我们还以为是神话。

搞完这五点,我累得够呛,但心里乐呵。回头看我的破画和乱笔记,总算把事儿理清了。
实现:成功记录并分享
我把所有东西整理成一份文档,加了点自己画的丑图进去。整件事下来,花了小半个月,从瞎琢磨到搞明白,可算没白忙活。现在回头想想,5.5亿年前的那堆海底破烂玩意儿,真是人类的贵人,没它们,我们搞不好还在海里泡澡!这回实践,我学到的就是:大道理藏在老故事里,瞎研究也能成事儿。
