昨天在小区门口蹲着修空调外机，下午两点钟太阳最毒的时候，脑袋突然嗡地一声响，眼前开始发黑。扶着墙走到树荫底下，汗跟自来水似的顺着脖子往下淌，手抖得连矿泉水瓶盖都拧不开。这时候脑子里突然闪过我奶拿着蒲扇给我扇风的样子，她去世都五年多了。
一、差点栽进绿化带的中暑现场
- 后脖颈像被烙铁烫过，摸着却冰凉
- 听见蝉鸣声忽近忽远像卡带的收音机
- 蹲太久站起来时膝盖咔响了两声
隔壁张大爷拎着象棋盘路过，看我脸色发青赶紧把藿香正气水怼我嘴里。那股子辣嗓子的中药味冲上来的时候，我奶夏天用井水冰西瓜的画面又冒出来了。身体越难受，那些陈年旧事越跟放电影似的往外蹦。
二、瘫在凉席上琢磨这事儿
缓过劲儿后我盯着天花板吊扇发呆。以前总以为思念是夜深人静时的事，没想到身体被晒到极限的时候，藏在骨头缝里的记忆比理智跑得快。汗把凉席浸出个人形印记，忽然想明白两件事：
- 中暑时身体开启自救程序，把最温暖的记忆当药引子
- 老人摇蒲扇的手势像刻在DNA里的求生指令
摸手机想给老爸打个电话，发现手指在通话键上悬了十分钟。有些思念根本不用拨号，当你的身体发出警报，最原始的情感就会接管大脑。
三、蹿稀式记忆背后的逻辑
半夜三点热得睡不着，翻出我奶的旧蒲扇。扇柄被她盘出深棕色的包浆，细看还有菜刀砍到的裂痕。前年搬家十五次都没扔的破扇子，原来早就在我身体里装了触发器。今天写到这里又出了身虚汗，后背湿透的汗衫贴着皮肤，跟小时候她给我擦汗的粗布毛巾一个触感。
社区王干事送清凉物资时听我说这事，愣是站在蒸笼似的楼道里抽了半包烟。红着眼眶说：”去年他爹心梗走的时候，他也是中暑倒在殡仪馆台阶上才哭出来的”。搞了半天这破毛病是身体给的哭坟时间！
现在那个修到一半的空调外机还在楼道躺着。但扇着掉渣的蒲扇写这些字时，倒觉得铁皮外壳晒出的五十度高温也不算太烫。
声明：本站所有文章，均为网友汇总上传，若有侵犯您的版权或利益，请留言，会及时删除。