那天我在食堂啃包子，手机突然嗡嗡震，粉丝群里炸锅了，全在刷”辽篮夺冠了！”。我筷子一撂，心里那个念头跟气泡水似的往上冒：这帮爷们儿咋爬上去的？肯定有故事！
从头扒拉
回家路上我就开整了。先翻出平板，手指头戳开浏览器，搜”辽宁男篮 本赛季”，好家伙，新闻跟雪片似的往下掉。
- 第一阶段：点开战绩表，我眼珠子都快瞪出来了——输多赢少！排名在中下游晃荡。翻到评论区，嚯，那叫一个腥风血雨，”郭导下课！””大韩老了！”这字眼扎得我都跟着心慌。我还猫着腰去翻球员微博，好几个主力更新动态都少了，透着一股子疲沓劲儿。
- 中期挣扎：接着往下滑，看到几篇分析帖讲伤病。点开一看，球队照片里一大片白花花的绷带跟石膏，好几个主力腿上缠得跟木乃伊似的。找比赛录像回放，明显能看到场上轮换紧巴巴的，新人上去就懵圈，拿球手都哆嗦，失误多得像撒豆子。那阵子输球，球迷区就跟霜打的茄子似的。
- 调整期：过完年那几场，我开始蹲点看直播。镜头扫到教练席，杨鸣指导那眉头就没松开过，嘴皮子动得飞快。球队打法真变了，速度提上来了，以前喜欢硬凿内线，现在外线也开始嘎嘎投三分。特别是张镇麟这小子，冲起来跟小坦克似的，篮板抢得梆梆响。
- 伤兵营：刚有点起色，坏消息又来了——主力控卫赵继伟脚踝又肿成馒头。我去球迷论坛潜水，帖子标题都是”绝望””赛季结束”这种词儿，连球队训练馆外蹲点的黄牛都少了，真有点屋漏偏逢连夜雨那味儿。
春节前后磨合
我的笨办法
光看报道总觉得隔层纱，我心一横，凌晨五点揣着保温杯蹲到球队训练馆门口树底下。天蒙蒙亮，保安大爷刚打哈欠，球员大巴就晃晃悠悠来了。
车门一开，冷风呼呼往里灌。我看到郭艾伦第一个跳下来，外套帽子扣得死死的，走路有点瘸，但腰杆挺得溜直。紧接着是韩德君，那大高个儿低头钻出来，眼袋快掉到下巴了，跟旁边人说话声音沙哑得像破锣。等人群快散光了，杨鸣才慢悠悠下车，手里捏着一大叠战术板纸，边走边揉太阳穴。
连着蹲了三天，塑料凳子都让我坐塌角了。有天傍晚飘小雨，球员加练完出来，球鞋踩在水洼里啪嗒响。我缩在墙角，听见俩年轻球员边走边嘀咕：”累得想吐…早上那折返跑…”，另一个接茬：”忍哥，你看伦哥那腿…”声音慢慢被雨声盖住。我攥着冻僵的手指头，心里跟着揪了一下。
季后赛玩命局
打季后赛那会儿，我家电视快被我盯出窟窿了。印象最深是半决赛G4，两分钟还落后7分。镜头扫到替补席，李晓旭眼睛红得跟兔子似的，手死死抓着毛巾。郭艾伦运球过半场，面对俩人包夹，一个拧身就钻过去了，上篮那下明显腿使不上劲，硬是靠胳膊把球抡进去了！加时赛更邪乎，赵继伟拖着条瘸腿愣是扔进三个三分，球馆顶棚都快被吼声掀翻了。
总决赛一场终场哨响，我噌地从沙发上蹦起来，膝盖磕茶几上也顾不上疼。画面里球员全瘫地上了，韩德君抱着总冠军鼎，眼泪鼻涕糊一脸，张镇麟把球衣扯得稀烂嗷嗷叫。我抓着手机啪啪打字，把刚拍的屏幕糊照发群里：”值了！这帮爷们骨头是铁打的！”
后记
前天去市体育馆拍外景，正巧碰见俱乐部搬运夺冠纪念品。几个工作人员推着大箱子，哐当掉出来个冠军帽，我顺手捡起来递回去。管仓库的大哥咧嘴笑：”哥们儿也稀罕辽篮？”我点头应着，转身走的时候，听见他跟同事念叨：”杨导让把这批新到的帽子都存B区冷库旁边，说怕晒褪色…” 踮脚瞄了眼他们去的方向，好么，那冷库位置跟我凌晨蹲点的老槐树就隔五十米！合着我那些天冻得直跺脚哈白气的傻样儿，全让安保当反面教材了。怪不得有回杨鸣下车时往我这边瞟了眼，嘴角抽抽了两下，我当时还以为他面瘫犯了。